简兮睁开眼睛，发觉自己躺在一张似曾相识的大床上，身上盖着厚实的棉被，浑身光溜溜的，是在裸睡。
身边看起来有些眼熟，以前好像来这儿睡过觉，黑黢黢的天花板，褪色的木头房梁，墙上贴有发黄的旧报纸……分明就是周家的老宅。
她最后的记忆还停留在自己去后山上的时候，人在光秃秃的山路上渐行渐远，空气湿冷，天空阴沉，叫人瑟瑟发抖。
仔细想了一想，又觉得不对。
她好像不是第一次在这张床上醒来，上一次睁开眼睛，自己似乎变成了一只小怪物，说着言不由衷地话，做着想做又不敢做的事。
虚假的恋爱，扎心的疼痛，要做好朋友的约定，半夜三更偷偷出去寻找另一个自我……
所有的记忆都是毫无偏差的