万历五十二年的又一个冬天，在肃杀的寒风中，夤夜前往文华殿开会的叶向高，思绪将会再一次飘回游学扬州府的这个夜晚，彼时的他，才终于意识到，这场因缘际会中所结识，相互艰难扶持到最后的“好友”，对自己的心志道途，产生了何等深刻的影响。
当然，此时此刻的叶向高，还一无所知。
他早早将徐火勃、谢肇淛哄去睡觉，自己则沉浸在今日的所见所闻里，辗转难眠。
笃、笃、笃。
敲门声响起，叶向高掀被起身，朝门外看去。
“谁啊？”
他也来不及穿袜，直接踩上毡靴走到门口，一手按着衣襟，一手拉开房门。
“进卿果然亦未寝。”
叶向高刚一探出头，就见朱举人身披大氅站在门外，睁眼说着